একই জল

এই শহর বিস্তৃত এক বটগাছের ব্যাপ্তিতে।

দু’প্রান্তে আমরা।

বিশাল ঘন মেঘের মত দুপুর শেষে

শহরের উভয় প্রান্তে বিকেল

ছেঁয়ে আসে।

একই অপরাহ্ণ আমাদের

যৌথ মণ্ডলে।

বটের ঝুরির মত বৃষ্টির ধারা

সন্ধ্যা বেলা এল বৃষ্টি হয়ে,

বিকেলের মেঘে সন্ধ্যার বর্ষণ।

দু’প্রান্তে বাস – স্নাত একই জলস্পর্শে।

জল তোমার কাজলে মোছে

আমার আকাঙ্ক্ষিত দৃষ্টি

বিপরীতে

একই জল দ্বিগুনিত করে এপাশে

চোখের ধারা।

একই জল তবু তারা।

কিছু মোছে কিছু ভেজে আর

আদি জল তারা তবু,

একই জল –

বটের ঝুরি বয়ে নেমে আসে যৌথমন্ডলে।

১৯৯০